心跳
蔺靳对她说“分手”。
分手？
柏凌只觉得荒谬。他们从未恋爱过，充其量不过算她贪心不足，被卷铺盖走人，怎么用得上这么正式的词，至少还给了她一个名头。
湿软处有被顶撞的感受，用力更猛更重。
他陈述着：“如果你不愿意，我现在就可以停下。”
柏凌泪如雨下，却死死咬住下唇，不愿开口。
她害怕一开口就是挽留，害怕一旦开口就再难回头。蔺靳看了会儿，终是于心不忍般别过头，蒙上她的眼睛，“猗猗，你乖一点。”
头顶月光转移，他拦腰一搂，将女孩稳稳抱进木屋，放到床上，她便自觉钻进被窝，紧紧蒙住头。
断断续续的哭声，难抑地传出，就像刚出生的小猫被抛弃时的悲鸣。这样的情况实在对两人都不太友好，蔺靳决定离开，给她安静。
木门隔绝身影，也带走了最后一丝亮光，随着脚步声逐渐远去，房里的哭泣终于变得清晰。
骤雨敲窗，一切又重回原点。
—
蔺靳下楼时其余人已围坐在一起，桌上摆着酒瓶，钟翊昀见他匆匆下来，又匆匆离开的背影，“诶”了一声：“猗猗呢？”
不少人都看过来，或熟悉或陌生的面孔，他扫了一眼，淡淡垂眸，嗓音溶在雨里，“脚崴了，在上面休息。”
“她不吃东西？”
“我拿一点上去。”
“哥，猗猗是谁？”钟苓韵终于得空插话，却无人回应。
蔺靳：“你们别去打扰她，她不太舒服。”
钟翊昀一直看着蔺靳，直觉告诉他这肯定不对劲，可真要问又说不出来，分明蔺靳的状态同别时毫无区别，只好问：“她住的哪间？”
他俩打着哑谜，钟苓韵脑袋在两人之间不停转来转去，等了半天发觉还是无人搭理后，有些恼了：“钟翊……”
“我对面。”
蔺靳不愿多谈，选好了食物，还拿了罐啤酒，便转身离去：“先上去了。”
钟翊昀目光追随着，没回应。
蔺靳不紧不慢走了，自家哥哥却魂不守舍，钟苓韵云里雾里，摇着他的肩膀，一定要刨根问底：“哥！！！那个猗猗到底是谁？”
他烦不胜烦：“不知道是蔺靳的亲妹妹还是情妹妹，反正你没戏了！”
阵阵意味不明的起哄声里，钟苓韵又按着他打，顾乘西热闹看够了才假意劝架：“算了算了，天涯何处无芳草。”
—
房间里，柏凌只哭了一会儿，蔺靳刚走没多久她就饿了，可又累，不愿下床觅食，只好睁着眼睛看雨景，直到两眼酸涩。
低头揉了揉眼睛，恰巧被蔺靳撞见，他走路没声，直到打开灯时柏凌才发现，却还是背对着，只留孤零零的一个背影。
“过来吃东西。”
连语气也冷冰冰。
柏凌垂着头，不知道这算不算“最后的晚餐”，蔺靳又开口了：“小狗，要我抱你？”
“你不生气吗？”
“是有一点，但你吃了再说。”
柏凌又打算钻回被子里，虚弱地蜷成一团，捂着脑袋，像只逃避的乌龟：“我不饿……你自己吃吧……”
蔺靳大跨步走过去，气势迫人，双手一提就把宛若初生婴儿般提了起来，拎到木桌前，“猗猗，别再闹了。”
“只要你不提，我不会和你分手。”
柏凌却对这两个字应激，颤了一下，眸里瞬间就聚集几滴清泪，他头痛：“宝贝，别哭了。”
他总是叫着“宝贝”、“宝贝”，却没有一次说得诚心，这下大概是被柏凌逼急了，连情绪也忘了掩藏，又吻她的唇，“先吃饭。”
诚然，他确实是不需要一个女朋友，但也没做好准备要失去一只“小狗”，柏凌模样乖巧又性格温顺，于他是最佳选择，彼此拥有最完美的相处模式，从来在边缘上行走。
柏凌慢慢回吻着，手臂逐渐环上，温馨暖光下，她被压在墙上的身影柔软而冶丽，蔺靳含住微微硬起的乳尖，捻一颗在手上。
碾过后又喂给她，舌尖交缠得啧啧有声，柏凌吻着吻着就又开始哭，肩膀轻颤，委屈异常，蔺靳抚过滚烫眼皮，亲着鼻尖，“你可以喊停。”
柏凌真是讨厌下雨。
雨声会让人变得混乱。她会一遍遍地回到那个无助的被抛弃的雨夜里，再到割腕时的那个下午，最后是充满消毒水味的医院。
她重获新生后睁眼看到的第一个人是蔺靳，第一次感受到温度也是来源于他覆上的手心，他是那么焦急，着急得连外衣也没来得及穿上就送她进医院，零下十度的空气里，他摸着她的脸颊，哑着嗓子唤：“猗猗？”
就是从那天起柏凌决定和他在一起，哪怕无名无份。不，她有身份，她是他的“小狗”。
眼皮变得沉重。
柏凌握住蔺靳此刻放在胸口的手：“哥哥。”
雨势不断加大，雨季就是如此阴郁。整日整日连绵不断的阴雨似要将她全部掏空，再抛进风里。
柏凌牵住蔺靳尾指，“你还会对我好吗？”
如此深邃的眉眼，难怪令那么多人着迷。柏凌看着，感觉又有些头晕，嗓音瓮瓮的，呼吸也不大顺畅。
“只做小狗也可以的……只做小狗也行……我只要你……只要你别忘记……”
眼前模糊了，鼻腔里塞了好多东西。
“只要你别再答应其他女孩……我喜欢你……我喜欢……我喜欢你只对我好……”
最后晕倒在肩上：“让我做你的妹妹……蔺猗猗……”
额头滚烫，像个小火炉一样烫着他的心，蔺靳想笑，却又怎么也笑不出来，听见自己异常剧烈的心跳，“扑通”、“扑通”，猛烈跳着，好像不听话了。